Claudia Hanimann und Georg Blusiér’ _'

mit den S6hnen Men und.Luziys,auf dent*=.

L

«Bio Hof Dusch».
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von der Jungbéuerin.

Wie es ein junges Paar aus der Stadt anstellte,

zu Bauern zu werden.
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Am 17. September 2010 sind Claudia und Georg, da-
mals beide Ende zwanzig, in Wien. Ein Stipendium
an der beriihmten Kunstakademie, eigentlich ein
Traum. Doch statt auf eine der Partys zu gehen, statt
im Atelier zu arbeiten, in der Bibliothek zu sitzen oder
zumindest in einem Kaffeehaus, hingt das Paar vor
dem Fernseher und schaut SRF: « Ab auf die Alp!»
«Dasist schon», sagt Claudia in ihrem hiibschen
Biindner Akzent, «also nicht die Sendung, aber die
Alp.» - «Alpsummer», brummt Georg in seinem nu-
scheligen Bieler Singsang. «Wiar das was fiir uns?»
Er greift sich das Telefon und ruft seinen Vater
an. Der ist Uiberrascht. Hansulrich Blunier ist als
Bauernsohn aufgewachsen, aber dann mussten seine
Eltern den Hof abgeben. Er wurde Mediziner. Und
nun fragt sein fast dreissigjahriger Sohn, wie das Le-
ben aufdem Hof'sei. Und ob er schon mal «alpen» ge-
wesen sei. «Wenn du wissen willst, wie Apfel schme-
cken, musst du reinbeissen», antwortet der Vater.
Claudia Hanimann ist Fotografin, ihr Freund
Georg Blunier, den man Schorsch ruft, macht Skulp-
turen. Sie lernten sich in einem Seminar an der Ziir-
cher Hochschule der Kiinste kennen. Claudia ist vom
Prittigau, wo sie aufwuchs, dank ihrer Kunst ziem-
lich herumgekommen: Aufenthalte in New York, Pa-
ris und Wien; erste Ausstellungen; ein Assistentin-
nenjob bei einem bekannten Kiinstler. Auch Georg
hat schon ausgestellt. Beide machen ihren Weg, ha-
ben die richtigen Freunde. Das konnte was werden.
Dochinsgeheimist Claudia dabei, die Lustander
Kunst zu verlieren: der stindige Zweifel am Sinn des

eigenen Schaffens. Das Netzwerken auf Partys. Die
ewige Selbstvermarktung. Das zehrt. «Nervositit»,
sagt Claudia, die Wortkarge, wurde das beherrschen-
de Gefiihl. Georg geht es dhnlich. Er ist allmihlich
angeddet davon, «stindig aufgeregt hinter jeder
neuen Mode hinterherzurennen».

Er hat Sehnsucht nach einer anderen Lebens-
form. Deswegen war er einst zur Kunst gekommen.
Mehr und mehr aber zweifelte er: Diese «anderen
Welten», die Kommunen und so-waren die nicht alle
gescheitert? Georg glaubte nicht mehr dran. Die Alp
auf SRF dagegen war etwas anderes. Die war real.

Eristkein Zogerer. In Biel hat Georg einmal eine
ganze Ausstellung an einem Tag auf die Beine ge-
stellt, sagt ein alter Freund - er sei ein Anpacker. So
ein Landleben reizt ihn jetzt, Claudia auch. Sie ist die
Tochter eines Tierarztes, als Kind hatte sie eine eige-
ne Geiss. Wieder Tiere zu haben, das ware schon.

Aneinen eigenen Hof mit Land zukommen, istin
der Schweiz allerdings fast unmoglich. Ausser man
ist reich. Auch wenn sich die Zahl der Hofe seit 1980
halbiert hat, auch wenn pro Tag drei Landwirte auf-
horen: Wer als Einsteiger einen Hof will, muss den
Marktpreis zahlen, den «Verkehrswert», was je nach
Land, Gebiduden und Maschinen mehrere Millionen
bedeuten kann. Weil sich das in einem ganzen
Bauernleben nicht erwirtschaften lisst, geben Ban-
ken keine Kredite. Ein landwirtschaftliches Einkom-
men in der Schweiz liegt laut dem neusten Grund-
lagenbericht bei etwas iiber 47000 Franken pro Kopf
pro Jahr. Bergbauern verdienen nur 36 000 Franken.
Daher brauchen jene, die authoren, auch das Geld.
Falls sie den Hof also nicht innerhalb der Familie
iibergeben, ist ihre Losung oftmals, den Boden an
Landwirte zu verpachten, die sich vergréssern wol-
len. Und selber im Hofhaus zu bleiben. Deswegen
sind Hofbauten noch schwerer zu finden als Land.
und deswegen fahren tibrigens so hiufig Traktoren
aufden Strassen: pendelnde Bauern.

Ohne jede Erfahrung

Claudia und Georg gehen im Sommer 2011, ein Drei-
vierteljahr nach dem Fernsehabend in Wien, zur Pro-
be zusammen auf die Alp. Sie haben sich fiir die har-
teste Variante entschieden: eine Hochalp im Wallis,
inklusive Kaserei. Die Alp liegt sehr abgeschieden:
ohne Strom, nur kaltes Wasser. Claudia hat einen
Schnellkurs als Késerin gemacht, ansonsten haben
die beiden null Erfahrung. Es wird ein Kampf.

Georg muss das Vieh zur Weide fiihren, jeden
Tag, im Sonnenschein wie im Regen, und auf den
steilen Pfaden verhindern, dass die Kiihe abstiirzen.
Auf dem Hin- und auf dem Riickweg. Zweimal am
Tag muss er zwei Dutzend Tiere melken. Claudia feu-
ert den Kessel mit Holz, rithrt Milch ein, setzt Lab an.
Doch sie schaffen es. Zumindest die Tiere bleiben
gesund. «Wie Magersiichtige sahen wir schliesslich
aus», sagt Claudia. Unter normalen Umstinden hét-
te der Alphorror wohl dazu gefiihrt, dass sie es sein
lassen mit der Landwirtschaft. Wire Claudia nicht
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aufder Alp schwanger geworden. So aber stand ohne-
hin eine grosse Entscheidung dariiber an, wie sie le-
ben wollten.

Und die fallt recht schnell. Alina Clavuot, die
Claudia noch aus Graubiinden kannte, die dann auch
an der ZHDK landete und mit der sie auf all die Ver-
nissagen ging, erinnert sich an diese Zeit: «Aufeinen
Schlag debattierten Claudia und ich liber den Preis
von Kiihen. Den Unterschied zwischen Kuhrassen.
Die Kosten eines Traktors.» Claudia habe eine Weile
dariiber nachgedacht, wie sie die Kunst und die Land-
wirtschaft verbinden konne. «Aber da hat sie dann
bald entschieden, dass nur das eine geht.» Claudia
stiirzt sich in eine Nachholbildung fiir Erwachsene,
am Plantahof in Landquart. Der Abschluss, eine Art
Schnellbleiche, bringt die beriihmte DZ-Berechti-
gung-die Lizenz fiir die Direktzahlungen, die Bauern
jahrlich aufihre Konten bekommen. Ohne kann man
zwar theoretisch auch einen Hof iibernehmen, doch
kaum tiberleben.

Georg wiederum interessiert die Theorie: War-
um, fragt er sich, muss man Alpkiihe eigentlich zwei-
mal am Tag melken? Er hat gelesen, dass in Neusee-
land nur einmal tiglich gemolken wird. Warum nicht
auch hier? Er beginnt Studien zulesen. Googelt, bis er
auf Beat Reidy stdsst, einen Dozenten an der land-

wirtschaftlichen Hochschule in Zollikofen, speziali-
siert auf «Wiederkduersysteme». Eines Tages klopft
es bei Reidy an der Tiir. «Da kommt bei mir so ein
junger Mann an. Gross gewachsen, verfleckte enge
Hosen, ganz weit hochgezogen. So ein Kiinstlertyp.»

Der Schorsch von der Alp. «Der wollte an seinen
Kunstbachelor einen Master in Agronomie anhéan-
gen.» Zuvor hatte er Reidy mit Mails bombardiert,
Fragen zum Melken. Der Dozent merkt: Der meint es
ernst. Reidy hat ein Herz fiir Leute wie Schorsch. Er
hatte friither selbst mit der Kunstgewerbeschule ge-
liebaugelt. Auch ihn treibt die Passion. Er nimmt den
jungen Blunier unter seine Fittiche und unterstiitzt
ihn mit seinem Kollegen Peter Thomet bei den Auf-
nahmepriifungen. Georg hat einen ungeheuren Wis-
sensdrang und steigt spater zum Assistenten auf.

2012 gehen Claudia und Georg wieder auf eine
Alp, diesmal in Kiiblis. Zweiter Versuch. Ohne Kase-
rei, dafiir mit Mutterkiithen - und einem Saugling,
dem gerade mal sechs Wochen alten Sohn, den sie
Men getauft haben. Und sie stellen fest: Ja, das ist es.
So beginnt ihre Suche nach einem Hof.

Uber ein Jahr spiter, Ende 2013, wihrend ihrer
Ausbildung in Landquart, entdeckt Claudia ein inte-
ressantes Inserat: eine neunjihrige Pacht, in Paspels,
zwanzig Autominuten hinter Chur. Bergland mit
Hothaus und Stall, Stidhang. 28 Hektaren Land. Be-
geistert ruft sie Georg an der Uni in Zollikofen an.

Siisse Apfel

Sobald man, von Chur kommend, nach links ins
Domleschg abbiegt, ertrinkt man fast in Schonheit.
Die Gemeinde umfasst ein weitlidufiges griines Tal,
auf jeder zweiten Hiigelkuppe steht eine Burgruine
oder ein Schlésschen, mehr als zwanzig im Ganzen.
Mitrunden Burgtiirmen, eckigen, breiten, schlanken.
Die aufsissigen Einwohner zertriimmerten sie alle,
als sie sich 1451 gegen ihre Herren auflehnten. Die
Ruinen liessen sie stehen, Mahnmal fiir jeden, der
versuchen sollte, Domleschg erneut zu unterwerfen.

Die Sonne scheint hier besonders viel, deswegen
lieferte man schon vor Jahrhunderten siisse Apfel bis
nach Russland. Der ausgeschriebene Hof liegt hinter
Paspels. Das Dorf hat rund 500 Einwohner und ist
wegen seiner alten Steinbauten und der Lage im Bun-
desinventar der schiitzenswerten Ortsbilder als
«Spezialfall» auf der Karte eingetragen. Ein Schild
zeigt zum «Hof Dusch».

Claudia und Georg biegen am Ortsrand in eine
Schotterstrasse ein, folgen ihrem sanften Linksbogen
durch die Weizenfelder. Die weisse Piste ist gesdumt
von Mauern aus gestapelten Steinen, lings des Weges
reihen sich Obstbdumchen, und nach zwei grossen
Linden linker Hand kommt die Hofeinfahrt. Links
liegt ein hiibscher kleiner Stall, Holz und Stein, rechts
fiihren ein paar Stufen hoch zum Wohnhaus. Es ist
weiss und sieht aus wie ein Schulhaus aus dem 19.
Jahrhundert. Dreistockig, hell, innen holzverver-
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Esist, als ob die Familie Blunier
in ein Bilderbuch von Albert Manser
eingezogen ware.

Reichlich Sonne iiber Paspels
bringt seit Jahrhunderten besonders
siisse Apfel hervor.




tifelte Wande und viele Fenster, die einen umwer-
fenden Blick bieten, links auf den spitzen Piz Beverin
und rechts auf den machtigen Flimserstein.

Doch als die beiden die Konkurrenz bemerken,
schwinden ihre Hoffnungen. Es gibt zwei Besichti-
gungen mit je zwanzig Interessenten. Alle scheinen
Vollprofis zu sein, ihnen haushoch iiberlegen.

Etwa ein Zehntel der Hofe in der Schweiz sind
Pachtbetriebe. Ausschreibungen seien umkampft
wie Wohnungen in der Genfer Innenstadt, sagt Jung-
bauer Sebastian Hagenbuch. Er fiihrt eine Kolumne
iiber den Einstiegins Bauernleben fiir das Fachmaga-
zin «die griine». Mit Pacht versuchten es jene, die
sich keinen Hof leisten konnten. Vierzig bis sechzig
Bewerber pro Hof seien der Normalfall.

Vom Screen zum Acker

Es Kklingt irre - aber trotz der miserablen finanziellen
Bedingungen traumen viele vom Hofleben. Oft hort
man, das liege an der zunehmenden Distanz unseres
durchtechnologisierten Lebens zur Welt der ur-
spriinglichen Dinge. Das mag so sein, aber zur Wahr-
heit gehort auch, dass uns die Digitalisierung das
Landleben erst nahe bringt - von Farming Games zu
Landliebe-Blogs auf Facebook. Auf Instagram folgen
Georg und Claudia dem rappenden deutschen Bio-
Farmer «Hofhuhn», der in allen Details beschreibt,
wie er gliickliche Kiiken pappelt. Es scheint, als miiss-
te man nur noch durch den Bildschirm greifen, um
die Erde zu fiihlen.

Eine ganze Generation neuer Farmer kam vom
Screen zum Acker. «Jeder zweite Hipster, der Toma-
ten auf dem Balkon anbaut, traumt doch heute vom
eigenen Hof», vermutet Hagenbuch. Doch daraus
werde meistens nichts. Einsteiger hitten kaum eine
Chance. Viele, die nicht aus der Landwirtschaft kom-
men, keine Beziehungen haben, versuchen es oft iiber
Jahre, manchmal ein Jahrzehnt lang, machen Prakti-
kaund Landwirtschaftsjobs, bis sie aufgeben. Alle su-
chen das Gleiche, sagt Hagenbuch: «Siidhang mit
dreissig Hektaren, Wohnhaus mit Zentralheizung, in
Stadtndhe, um abends ausgehen zu konnen.»

Genau darum geht es jetzt auch hier in Paspels,
bei der Hofbegehung. Und dementsprechend heftig
wird die Besitzerin von den Bewerbern umgarnt.

Doch Ninavon Albertini, eine Dame in den Fiinf-
zigern, ist eine anspruchsvolle Verpachterin. Sie
kommt aus einem bekannten Biindner Geschlecht
und lebt nur zweihundert Meter weiter oben im histo-
rischen Familiensitz. Sie strebe bei der Verpachtung
von Hof Dusch nichtnach Profit, sagt sie,das Mensch-
liche solle stimmen und wie der Pichter mit der Na-
tur umgeht. Wichtig sei ihr das kulturelle Erbe und
die Wahrung dieses idyllischen Weilers - was selbst-
verstiandlich grosse Neubauten ausschliesst. Schon
ihr Vater habe dem Siedlungsbau hier getrotzt. Sie
selbst ist aktiv im Verein Domus Antiqua Helvetica,
dem Verbund der Eigentiimer historischer Wohnbau-
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ten. Vom Fach st sie auch. Als an der ETH diplomier-
te Ingenieur-Agronomin liess sie den Hof Ende der
1980er-Jahre als einen der ersten in Graubiinden als
Biohof zertifizieren. Eigentlich wollte sie ihn selbst
flihren, doch wegen des betrachtlichen Erbes war sie
zuwohlhabend fiir Direktzahlungen. Daher sucht sie
nun die richtigen Pachter und kiimmert sich um das
Gesamtbild des Weilers. Die schone Naturstrasse hat
sie zum Teil auf eigene Kosten restauriert.

Ubrigens: Die Maschinen miisse man komplett
neu anschaffen, sagt Albertini den Bewerbern. Der
Vorganger habe natiirlich alles mitgenommen. Wih-
rend Georg und Claudia durch das Paradies laufen,
scheint es ihnen plétzlich wie hinter Glasmauern. Sie
bringen gar nichts mit. Kein Erspartes. Keine Ahnung
davon, wie man einen Hof fiihrt.

Jeder Bewerber muss bei Albertini ein Konzept
einreichen, wie er den Hof zu betreiben plant. Bio ist
Bedingung. So ein Konzept ist wie ein Businessplan.
Man beschreibt, wie man die Felder und Stallanlagen
fiillen will im ersten, zweiten und dritten Jahr; woher
das Futter fiir die Tiere kommt; welches Equipment
man einsetzt, welche Umbauten man plant; und na-
tiirlich, wie man Geld verdienen will.

Claudia und Georg errechnen, dass sie etwa eine
halbe Million Franken investieren miissen. Die zwei
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grossen Posten sind der Traktor und eine Herde von
etwa zwanzig Kiihen, jeder Posten rund 65000 Fran-
ken. Der Kanton gibe wohl ein zinsloses Darlehen fiir
Jungbauern von etwa 130 000 Franken. Fiir den Rest
reichen ihre Ersparnisse nicht ansatzweise. Doch als
Georgs Vater von dem Plan hort, ist er begeistert. Ins-
geheim trdumt er schon lange von Heugeruch und
Tierschnauben im Stall. Er hat den Moment nie ver-
gessen, da war er etwa acht und hielt die Hand seiner
Mutter, als die Nachbarin fragte: «Wann ist die Ver-
steigerung?» Jetzt, nach Jahrzehnten, kann er seinem
Sohn ermdglichen, was ihm selbst genommen wurde.
Das Geld hiitten sie demnach beisammen.

Auf ihrem Hof soll es Tiere, Weiden und Felder
geben, schreiben Georg und Claudia ins Konzept.
Grauvieh wollen sie - eine einst fast verloren gegan-
gene einheimische Rinderrasse. Sie setzen auf Mutter-
kuhhaltung. Kein Melken also. Spiter sollen Schafe,
Ziegen, Schweine und Hiihner folgen. Auf die Felder
sollen Buchweizen und Emmer, eine Art Urweizen.
Weniger Maisanbau, er belastet die Boden, und man
braucht ihn nicht als Futter, wenn man auf Milchpro-
duktion verzichtet. Es ist ein Neubeginn fiir den Hof.
Konzepte schreiben, das lernt man auf der Kunstuni.
Was zu abgehoben klingt, streichen sie. Die beiden
Neulinge versuchen, alles reinzupacken, was sie in
den letzten zwei Jahren gelernt haben. Dazu gibt es
noch einen hiibschen Schrifttyp, ein sauberes Layout.
So was konnen sie. Auf die Frontseite des Konzepts
setzen die beiden das Foto eines vierblattrigen Klee-
blatts, das sie bei der Besichtigung gefunden haben.

Es bringt ihnen tatsachlich Gliick: Nina von Al-
bertini 1ddt das Paar zur Endrunde. Von den {iiber
dreissig Bewerbern bleiben nun noch sechs. Die jun-
ge Familie Blunier-Hanimann gefillt. Es stellt sich
heraus, dass Albertini sich vor ihrem ETH-Studium
als Kiinstlerin versucht hatte. Man hat gemeinsame
Bekannte. Als die Bewerber sich mit den Worten ver-
abschieden, so etwas Schones wiirden sie wohl nie
wieder finden, fiihlt Albertini sich verstanden. Doch
trotz aller Sympathie zogert sie. Freunde warnen, je-
derunerfahrene Pachter sei ein Risiko fiir den Boden.
Einen Hof zu betreiben erfordert viel Wissen und Er-
fahrung in ganz verschiedenen Bereichen. Von der
Bodenchemie bis zur Vermarktung. Deshalb, sagt Al-
bertini, habe sie noch mal genau nachgepriift. Sie ruft
alle Referenzen an, sogar im Wallis, beim Besitzer
der Alp, wo alles anfing. Der sagt ihr, er hiatte Claudia
und Georg am liebsten behalten.

Am Ende, als die Albertinis in ihrem schicken
Alfa Romeo 1300 GT Junior im Prittigau noch bei
Claudias Familie vorbeikommen, hilft den Bewer-
bern das Schicksal. Als der Flitzer bei der Abfahrt
nicht anspringt, kommt Georg mit dem Subaru Fores-
ter 4x4, dem Klassiker der Schweizer Bergbauern,
und packt das Starterkabel aus. Der Alfa springt an,
und als die Albertinis losfahren, hat Georg ein gutes
Gefiihl. Und wirklich: Im April 2014, dreieinhalb Jah-
re nachdem die beiden zusammen «Ab auf die Alp!»
sahen, iibernehmen sie den «Hof Dusch».

Am Horizont giesst die Abendsonne vom gewaltigen
Plateau des Flimsersteins aus Gold tiber die Felder,
die Fenster des dreistdckigen weissen Hauses leuch-
ten zartrosa, die Geranien in den Blumenkisten
knallrot. An der kleinen Strasse am Dorfrand steht
jetzt ein neues Schild: «Bio Hof Dusch», in handge-
malter Schniirlischrift. Wenn man hochfahrt, drehen
unter den Linden vor der Hofeinfahrt drei graue Kiihe
routiniert ihre Kopfe. Es ist, als ob die Familie in ein
Bilderbuch von Albert Manser eingezogen wire.
Andiesem Julisonntagim Jahr fiinf'schiebt Georg
mit der Schuhspitze den Gummischlauch in Position
und versucht, ihn aufzudrehen, um die Felder vor der
sich anbahnenden Trockenheit zu schiitzen, die bald
Europa plagen wird. Das Wasser will wieder nicht
richtig kommen, zu wenig Druck. Er ist zu weit oben
am Berg. Die anderen weiter unten sind wohl wieder
am Absaugen. Es sei faszinierend zu erleben, sagt
Georg, wie stark alles Leben vom Wasser abhénge.
Von hier aus verstehe er endlich, was das heisse: Kli-
mawandel und Diirren, nicht nur in Afrika.

Ungeheures Gliick

Claudiaist schwanger mit dem dritten Kind, und jetzt
im siebten Monat fillt ihr die Feldarbeit langsam
schwer. Zum Gliickist der Grossteil der Herde seit ein
paar Tagen auf der Alp in Rhiziins. 67 Stunden be-
tragt die Wochenarbeitszeit eines Landwirts im
Schnitt, iiber neun Stunden am Tag, aber Georg
arbeitet von frith um sieben bis abends gegen neun.
Thm gefallts. Und es geht korperlich. Es sei ganz an-
ders als in der Kunst, sagt er. Hier ergebe alles Sinn.
«Dumusst dir keine Aufgaben schaffen, keine Erkla-
rungen bauen fiir das, was du tust. Es kommt zu dir
wie die Kirschen, die du pfliicken musst, wenn sie reif
sind.» Nichts hat seine Neugier je so gefiittert wie das
Hofleben. Darin steckt alles: Maschinen reparieren,
nach den Ziegen schauen oben im Wald, das Heu
richtig einlagern. Marketing, der Stickstoffgehalt der
Boden. Den er iibrigens verbessern will.

Wenn er einen Moment fiir sich hat, setzt er sich
auf die Stufen vorm Haus und schaut tiber die Felder.
Wie geplant haben sie 12 der 28 Hektaren mittlerwei-
le bepflanzt. Alles fiihlt sichimmernoch soneuan. Er
kann es noch kaum begreifen. Allméhlich erst wird
beiden klar, was fiir ein ungeheures Gliick sie hatten.
Den Hof bekommen zu haben. Und morgens, vor
ihren Fenstern, vom Tisch mit den Kindern aus, ihre
ganze Welt, ihr ganzes gemeinsames Werk sehen zu
konnen und wie es wichst. Weil alle Felder rund um
den Hof liegen. Und heuer, in ihrer fiinften Saison,
haben die beiden so weit alles im Griff, dass sie sich
sogar ihre allererste Woche Ferien gonnen konnen.

So hart der Anfang war, als sie lernen mussten,
die Giille auszubringen, die Heugabel richtig zu
schwingen; als Georg sogar einmal mit dem Traktor
umkippte -das Konzept, das Claudia und er geschrie-
ben haben, scheint aufzugehen.

Georg schlégt sich noch mal durch zum Bohnen-
feld, weiter hinten Richtung Bach. Mit den Fingern
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streicht er liber die rot-weissen Schoten der Borlotti-
Bohnen. Bis heute staunt er dariiber, dass man etwas
sit und es dann einfach irgendwann aus der Erde
spriesst. Die Borlottis kommen eigentlich ganz gut,
findet er. Daneben gibt es ein paar Reihen schwarze
Bohnen, das neueste Experiment der beiden. Sie sind
nicht die Einzigen, die in der Schweiz wieder alte Ar-
ten aussden. Es ist eine ganze Bewegung, getragen
von meist jiingeren Neubauern, die selten den Dy-
nastien etablierter Landwirte entstammen und den
Versuch lieben, ohne das Scheitern zu fiirchten.

Das Arbeiten mit offenem Ausgang liegt auch in
der Natur der Dinge: Jeder Fleck Boden ist anders, er-
fordert unterschiedliche Massnahmen und zeitigt
andere Ergebnisse - die dann auch noch vom Wetter
abhingen. Landwirtschaft ist ein ewiges Experiment.
Aufeine Weise sei das ein Vorteil fiir Neulinge, meint
Beat Reidy, Georgs Hochschullehrer aus Zollikofen:
Sie wiissten nicht, «wie man es so macht». Sie miiss-
tenallesneu erfinden. Genaudas brauche die Schwei-
zer Landwirtschaft heute, sagt Reidy, denn die miis-
se dringend neu erfunden werden.

Eine gewaltige Energieverschwendung

Kiihl betrachtet, ist Landwirtschaft in der Schweiz
ndmlich komplett unverniinftig: Um eine Kalorie
Nahrungsmittelenergie aus dem Boden zu bekom-
men, muss die Schweizer Landwirtschaft 2,5 Kalo-
rien in Form von Treibstoff, Diinger in ihn hinein-
stecken - wie das bundeseigene Forschungsinstitut
Agroscope ermittelte. Schweizer Landwirtschaft ist
eine gewaltige Energieverschwendung. Um diese zu
kompensieren, hat die Schweiz einen Riesenzaun aus
Zollen gebaut und versucht, mit Férderungen und
Richtlinien vorderhand ein vitales «Bauerntum» her-
vorzubringen. Dieses wird hintenrum aber gleichzei-
tig abgeschaftt, mit Regeln, die dafiir sorgen, dass nur
jene Farmer iiberleben, die stindig vergrossern. Die
Schweizer Bauern werden durch ein Rattenlabyrinth
aus Gesetzen und Subventionen gehetzt - das der
Staat dann auch noch unablassig umbaut.

Denn wenn es um Schweizer Boden geht, reden
alle mit. Je weniger die Mehrheit im Land mit dem
Landleben real zu tun hat, desto stirker will sie ein-
greifen. Die Landwirtschaft ist eine kollektive Manie
geworden. Hierzulande arbeiten mehr als viermal so
viele Menschen im Kraftfahrzeugbereich wie in der
Forst-und Landwirtschaft, aber die stirkste Parteiist
die Bauernpartei. Fiir die Integration von mehr als
zwei Millionen Ausldndern investiert der Bund zwei
Milliarden, aber den etwas tiber 50 000 Landwirt-
schaftsbetrieben gibt er im Jahresbudget fiir 2019
rund 3,7 Milliarden Franken. Fiinf, und falls die Ini-
tiative «Keine Massentierhaltung» an die Urne
kommt, sogar sechs Initiativen der jiingsten Zeit dre-
hen sich um die Landwirtschaft, von der Initiative fiir
Ernahrungssouverinitit tiber die Fair-Food- bis zur
Hornkuh-Initiative, welche die Halter behornter
Kiihe belohnen will. Es ist schizophren: Die Schwei-
zer Konsumenten fordern Urspriinglichkeit, dies

aber mit Hygienestandards und zu Preisen, die nur
dank High-Tech moglich sind. Also diskutiert das
Land iiber urspriingliches Hornvieh, wihrend im
Stall die Melkroboter warten. Und so produziert die
Schweizer Landwirtschaft neben Getreide, Milch
und Fleisch auch viele ungliickliche Bauern.

Dauerausstellung von Feldern

Claudia und Georg gehdren nicht zu ihnen. Sie su-
chen aber auch nicht den Profit, sondern begeistern
sich fiir die Versuchsanordnung. Das kennen sie aus
der Kunst, unkommerzielle Arbeit. Im Vergleich zur
Kunstwelt aber gibt es in der Landwirtschaft immer-
hin eine reale Nachfrage, sagt Georg. Und noch mehr.
«In der Landwirtschaft gibt es ein fast bedingungs-
loses Grundeinkommen.» Zahlungen direkt aufs
Konto, die im Schnitt schon sechzig Prozent der Aus-
gaben eines Landwirts decken.

Vielleicht ist das Bestellen eines Hofes fiir die
beiden wirklich wie das Malen eines hektargrossen
Bildes. Die Tierrassen suchten Claudia und Georg
nach einem Farbkonzept aus, «alles grau». Und auch
bei der Bepflanzung der Felder zihlte die Asthetik.
Besonders freut sich Georg schon auf den Schwarzen
Emmer, die alte Getreidesorte, deren fette Ahren
schwarz werden wie poliertes Karbon, wenn sie reif
sind. Dass die beiden dabei nicht draufzahlen, liegt
vielleicht daran, dass Georg alles genau ausrechnet,
die Preise - und welche Fordergelder es noch so gibt
ausirgendwelchen Spezialtopfen. «Georgist da peni-
bel», sagt Claudia. Oben im Biiro stapeln sich die Ak-
tenordner.

Hier im Feld aber driicken Senfstauden durch,
hoch und sattgelb. Spazierginger finden das viel-
leicht schon, aber mancher Profi aus Paspels lacht si-
cheriiber das Unkraut. Jeder Landwirt schaut sich die
Felder der anderen an. Es ist wie eine Dauerausstel-
lung. Jeder beobachtet, was der andere hat und was
gedeiht. Man lernt und kopiert ohne Scheu. Ganz an-
ders als in der Kunst. Georg gefillt das.

Eine Galerie haben die beiden auch. Das ist der
hell verputzte kleine Hofladen am Stall. Da zeigen sie
ihr ganzes Werk. Das Leindotterol. Die Buchweizen-
pasta. Das Emmermehl. Dort stehen auch drei grosse
Kiihlschrinke.

Dennder grosste Erfolg der beidenist das Fleisch.
Das beziehen mittlerweile Spitzenrestaurants wie
das von Andreas Caminadas ehemaligem Souschef
Silvio Germann, das Restaurant «Spitz» im Ziircher
Landesmuseum und die an der Langstrasse gelegene
Tip-to-Tail-Metzgerei «Metzg». Die wiirzige Salsiz,
gefertigt von einem verschwiegenen alten Nachbarn,
der sein Rezept hiitet wie einen Schatz, kauft der
Biindner Starkoch Caminada am «Bio Hof Dusch».

Claudia hat eine kluge Wahl getroffen bei den
Tieren. Das Leben draussen auf den Weiden und mit
ihrem Nachwuchs tut ihnen gut. Diesen Mérz traute
sich die Familie Blunier erstmals an einen Schon-
heitswettbewerb. Auf Anhieb gewann man im nahe
gelegenen Cazis den Preis fiir die schonste Mutter-
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kuh mit Kalb: Pramiert wurden ihre Kuh Sissy-Artan
und deren Tochter Suni.

Das Geheimnis des guten Fleisches jedoch liegt
weniger im schonen Leben der Kuh als vielmehr in
ihrem schnellen Tod, in der speziellen Schlachtung,
die Claudia und Georg bei sich eingefiihrt haben. Sie
konnten nicht ertragen, was doch alle routinierten
Landwirte als Normalitit zu akzeptieren gelernt ha-
ben: wie die Tiere vor der Schlachtung in Lastwagen
getrieben werden, wie sie dabei in Panik geraten und
dann in der ungewohnten Umgebung des Schlacht-
hofs seriell getotet werden. Es ist die vielleicht gross-
te Liicke im Schweizer Biosystem, das sonst so viel
Wert auf das Tierwohl legt: Egal ob ein Tier bio oder
konventionell aufgezogen wird, das Ende ist bislang
fiir alle gleich.

Dieser Stress bleibt im Fleisch, glauben Georg
und Claudia. Die konventionelle Schlachtung ver-
miest vielleicht alle anderen guten Bemithungen ums
Tier. Daher haben die beiden eine Bewilligung bean-
tragt fiir ein im ganzen Kanton bisher einzigartiges
Verfahren. Bei ihnen kommt der Schlachter auf den
Hofund t6tet die Tiere vor dem Transport. Im besten
Fall, vermutet man, merkt das Tier davon gar nichts.
Die Fachpresse hat bereits ausgiebig berichtet iiber
die innovative Hofschlachtung, auch der Schweizer
Rundfunk war vor Ort. Der Biohof Dusch ist dabei,
bekannt zu werden.

Allerdings hatten Georg und Claudia beim Bau
des speziellen Betdubungsgatters, das fiir ihre spe-
zielle Schlachtung erforderlich ist, nicht daran ge-
dacht, dass man es vom Kinderzimmer aus sieht. Als
die Kinder diesen Friihling beim ersten Mal alles vom
Fenster aus mitbekamen, waren sie geschockt.

Vorwurfdes Eskapismus

Am Montagmorgen werden die beiden Buben noch
schlafen, wenn um sechs Uhr morgens die Tierdrztin
kommt, um die Kuh Kathi zu begutachten. Kurz vor
acht, bevor der Schlachter eintrifft, bringt Georg die
Kinder in die Kita. Er wird dann Kathi in das Gatter
fiihren, ihr ein bisschen Heu hinlegen, und wiahrend
sie mampft, wird der Schlachter sie ein letztes Mal
streicheln, ihr die silbrige dicke Rohre, das Bolzen-
schussgerit, zwischen die Horner legen und abdrii-
cken. Wahrend sie zusammensinkt, wird Georg in
den Traktor springen, das betdubte Tier schnell nach
oben ziehen, und dann wird der Schlachter mit dem
Messer den Hals aufschlitzen, und das Blut wird in
Stromen fliessen. Kein schones Bild im neuen Hof-
paradies. Aber ein besseres Ende.

Vor ein paar Monaten hat Georg einen alten
Kiinstlerfreund in Ziirich getroffen. Der sagte, das Le-
ben auf dem Land, das sei doch Eskapismus. Da hat
Georg sich gefragt, wer hier eigentlich vor etwas ab-
haut. Manchmal, wenn die alten Freunde auf Instag-
ram wieder Partypics oder Ausstellungsbilder pos-
ten, dann sden Claudia und Georg Clips vom Biohof
Dusch. Und ernten Likes von ihren Freunden aus der
Stadt.

Am Mittag macht Georg ein kleines Feuer, vor dem
Haus, neben dem Hiihnerstall, und Claudia holt ein
paar Stiicke Fleisch vom eigenen Hof. Georg legt die-
se ungewiirzt auf den Grill. Claudia gibt jedem Tier
einen Namen «Das hier ist von Denise. So heisst iib-
rigens auch meine Mutter», sagt sie und lachelt. Und
Denise schmeckt genauso, wie es hier aussieht. Zart
und ein wenig nach Grisern. DM
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